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Falo

La prima veolta di Arriaga

Tre grandi film firmati con
Inarritu. Poi, dopo “Babel”,

il divorzio. E ora il debutto da
regista con “The Burning Plain”

DI ALESSANDRA MAMMI

eanche un cenno su Alejan-
dro Gonzales Inarritu.
Non ne vuole proprio par-
lare, Guillermo Arriaga.
Non spiega perché un so-
dalizio che sembrava mossidabile si € im-
provvisamente e malamente interrotto.
Non spiega Arriaga perché non ando a
Cannes per la prima di “Babel”, ultima fa-
tica firmata a quattro mani. E non ritiene
di dovere niente al suo ex amico e sodale
per questo suo primo film da regista, “The
Burning Plain™ (presentato in concorso al-
I'ultimo Festival di Venezia e che sta per
uscire sui nostri schermi dal 7 novembre
con lungo sottotitolo “Il confine della so-
litudine™).
“Damnatio memoriae” per Inarritu, ora
che il ciak ¢ nelle sue mani, e i segreti del
mestiere - se proprio bisogna ammetterlo -
arrivano da altre parti:«Il regista a cui piu
mi sono ispirato ¢ Tommy Lee Jones». Pro-
prio lui, "attore che esordi sul set con quel-
le belle e cupe “Tre sepolture™ nate dalla
penna di Arriaga. Il quale, all’apparenza ¢
uomo mite dai toni pacati ma fermi, pro-
prio come il suo sguardo metallico e deci-
so a non cadere in polemiche. Del resto la
sua risposta ¢ qui, in un un film costruito
come un puzzle, dove a mano
a mano i frammenti si ricom-
pongono e nulla sfugge a
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quella perfezione geometrica
che regala a ogni personaggio
e a ogni episodio il suo posto
nell’affresco. Proprio comein
“Babel”, come in “21 gram-
mi”, come in “Amores per-
ros”, come, insomma, nei
film che Inarritu gli ha in
qualche modosottratto. «Nel
mondo del cinema hollywoo-
diano i film sono del regista e
non degli scrittori che devono
restare sullo sfondo. Eppure quando gli
spettatori escono dalla sala quello che ri-
cordano e raccontano sono le storie», com-
menta lo sceneggiatore costretto a diventa-
re regista, perché finalmente il film fosse
veramente suo.

Troppa fatica ¢ costara la storia di
“The Burning Plain™ per vedersela
sfilare dalle mani dal protagonismo
diqualcunaltro. «Erano 15 anniche
pensavo a un film dove confluissero
1 quattro elementi fondamentali»,
racconta: «E dove i comportamenti
degli vomini fossero indissolubil-
mente legati ai paesaggi». Ed ecco:
la radicalita della Terra, ovvero la
passione adultera fra Kim Basinger
e Joachim de Almeida. La distrutt-
vita del Fuoco: la folle gelosia del-
I’adolescente Jennifer Lawrence.
LPavvolgente Acqua: la malinconia
saturnina di Charlize Theron. L'aria
purificatrice: 'amore paterno senza
confini del pilota Danny Pino. E in-
torno a loro, i paesaggi che amplificano e
lasciano risuonare 1 sentimenti, dalla acce-
cante luce senza ombre del deserto fino al
brumoso, grigio cielo dell’Oregon. «lo
penso per immagini anche quando scrivo.

Guillermo Arriaga.

Sotto: “The Burning
Plain”. In basso: due
immagini di “Babel”

Costruisco 1 personaggi immaginandoli in
una determinata luce, in un preciso am-
biente e in una loro atmosfera. E dall’altra
parte ho sempre pensato ai luoghi come a
proiezioni delle emozioni. Luoghi fisici che
diventano metafisici nel momento in cui
entrano nella storia come veri e propri per-
sonaggi. Per questo non mi ¢ stato difficile
passare dalle parole allo schermo, perché
lo schermo per me era gia nelle parole»,
spiega Arriaga, che é anche autore di diver-
si romanzi (in Itaha li ha pubblicati Fazi).
Ed eccole finalmente le sue parole diventa-
te schermo in un film che pur non avendo
la virtuosa fluidita di Inarritu, dimostra
che gli arditi meccanismi di racconto che
fecero la fortuna della coppia sono tutti fa-
rina del sacco Arriaga. Il qua-
le magari non sara pronto a
vincere un Oscar, ma la sua
sfida, quella si, I'ha vinta. Fe-
dele alla regola che da profes-
sore dettava ai suoi studenti:
«Restate tenacemente attac-
cati alla vostra idea. Perfezio-
natela, continuate a crederci e
lavorarci anche quando but-
tereste via tutto. Abbiate fi-
ducia nelle vostre storie e so-
prattutto difendetele». m
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